En una playa larga y silente espera él sentado con la mirada fija en los pies. El fuego relame su espalda sin tocarlo, sólo oleadas de calor cortan el frío viento. Ella viene a lo lejos pero parece que estuviera al otro lado del mar. Sólo se ve su silueta nigérrima contoneándose apacible. Sin mediar palabra, él se levanta cuando la siente lo suficientemente cerca y se une a ella en su caminar. Todavía en silencio, ambos se dedican a sentir el mar sin mojarse los pies. Los granos de arena cohesionados sucumben ante el peso y se separan, dejándolos pasar. Dejándolos caminar y pensar. Con la esperanza oliéndoles los labios, el ejercicio mental solitario se sentía acompañado. Han dejado atrás la fogata y las piedras comienzan a sentirse frías junto a la montaña. Los tiempos verbales se toman de la mano y se hacen uno: presente progresivo. Más vale dar la vuelta aquí. De regreso, la voz invade de nuevo las gargantas tan sólo para decir “te quiero”. No hace falta más. No hace falta ni eso. Él la toma por el brazo y deja resbalar sus dedos desde el codo hasta unir su mano con la de ella. Muerden con los pies el camino que les resta hasta el fuego. Las estrellas piden a gritos atención, así que el ahoga un poco las llamas mientras ella extiende una colcha sobre la arena. Allí se encuentran en un abrazo ergonómico horizontal. Seguida de un suspiro, sin hacerse de rogar, pasa la primera estrella fugaz, patrocinante de un deseo compartido; la promesa de envejecer en esa playa, en esa casa que los vigila desde atrás. El horario se ciñe a la noche casi eterna y retrasa el inminente amanecer. Ellos saludan a la luna con un beso sin tocarse los labios. Con una mano que se pasea por el pelo, cierra los dedos alrededor de un mechón y lo hala suavemente para separar sus bocas, comienza el juego. Se miran a los ojos brillantes y viajan rodeados del murmullo de las olas.
| L | M | X | J | V | S | D |
|---|---|---|---|---|---|---|
| « Nov | ||||||
| 1 | 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | |
| 7 | 8 | 9 | 10 | 11 | 12 | 13 |
| 14 | 15 | 16 | 17 | 18 | 19 | 20 |
| 21 | 22 | 23 | 24 | 25 | 26 | 27 |
| 28 | 29 | 30 | 31 | |||